- ＜はじめに＞
- 第５位 「声は大地から湧き上っています。新しい時代の、到来を求める声です」
- 第４位 「実にサッカーを始めた子供が、大人になって、また子供を産んで……２８年というのはそれだけ、長い年月でした」
- 第３位 「私達は忘れないでしょう。横浜フリューゲルスという、“非常に強いチーム”があったことを。東京国立競技場、空は今でもまだ……横浜フリューゲルスのブルーに染まっています」
- 第２位「前園が声をかける！ ニッポンに声をかける前園！」
- 第1位 「このピッチの上、円陣を組んで、今散った日本代表は……私達にとって“彼ら”ではありません。これは、“私達そのもの”です」
- ＜おわりに＞
※この文章は、スポナビ＋時代に書いた記事を、再構成したものである。
＜はじめに＞
「マラドーナ……マラドーナ、マラードーナ、きたぁ！ マラドーナァ！」
「放り込んでくる……城のシュートォ！ 同点ゴォル！」
「ショットきます……こぼれ球、岡野ォ！ ニッポン、フランスへ……」
サッカー日本代表の話題で世間が賑わう時季になると、懐かしく思い出される声がある。言わずと知れたＮＨＫのアナウンサー・山本浩さんの実況だ。
サッカーに限らず、スポーツ観戦の魅力の一つは、私達も選手と共に戦っている気持ちになれることだ。山本さんの“語り”は、遠く離れた場所で戦っている選手達の元へ、私達を誘ってくれた。
今回は、誠に勝手ながら、山本さんの名実況の私的ベスト５を選んでみた。Ｊリーグが誕生してから、そしてあのドーハの悲劇から、今年で２０年になる。日本サッカーが歩んできた道程を、山本さんの語りと共に振り返ってみたい。
第５位 「声は大地から湧き上っています。新しい時代の、到来を求める声です」
実は、山本さんのその実況を知ったのは、随分後になってからのことだった。それでもこの実況を聴くと、当時の「これから新しい時代が始まる」というワクワクするような思いが、よく伝わってくる。
Ｊリーグの開幕によって、日本サッカーは飛躍的な進歩を遂げた。その大事な第一歩は、まさに山本さんの“語り”と共に踏み出されたと言える。
第４位 「実にサッカーを始めた子供が、大人になって、また子供を産んで……２８年というのはそれだけ、長い年月でした」
（１９９６年アトランタ五輪アジア最終予選／日本対サウジアラビア）
山本さんの実況を初めて聴いた試合。当時、まだ“山本浩”の名前を認識していないのだが、上記のフレーズは私の記憶の奥深くに刻み込まれた。
今でこそ、日本はＷ杯と五輪の常連国となりつつあるが、当時は世界大会へ出場することさえ遠かった。まさに世界への“重い扉”をついにこじ開け、後の日本サッカー快進撃のきっかけとなった試合である。その「価値の重さ」を私達に実感させてくれる、本当に素晴らしい実況だった。
第３位 「私達は忘れないでしょう。横浜フリューゲルスという、“非常に強いチーム”があったことを。東京国立競技場、空は今でもまだ……横浜フリューゲルスのブルーに染まっています」
（１９９８年天皇杯決勝／横浜フリューゲルス対清水エスパルス）
この試合に立ち会った横浜フリューゲルスサポーター・サッカーファンの思いを、大仰でもなく冷淡でもなく、まさに“的確な言葉”で表現したフレーズである。
私は横浜フリューゲルスのファンというわけではなかったが、それでも一つのチームがなくなってしまう現実は、Ｊリーグを見続けてきた一人として悲しかった。
天皇杯優勝の歓喜と、それでもチームが消滅してしまう虚しさ……その複雑な感情を適切に言い表すことは、どんなベテランアナウンサーでも難しいと思われる。
山本さんの“語り”があったから、まだ少し救われたような気がした。
第２位「前園が声をかける！ ニッポンに声をかける前園！」
（１９９６年アトランタ五輪アジア最終予選／日本対サウジアラビア）
これもアトランタ五輪予選・日本－サウジアラビア戦から。相手の猛反撃を必死に耐えるチームメイト達へ、キャプテン・前園真聖が懸命に鼓舞する――まさに試合の佳境という場面で発せられた、短いけれど非常に味わい深いフレーズである。
当時の実況について、山本さんは後に出演したサッカー番組の中で、次のように語った。
「『前園がチームメイトに声をかけました』と言うと、たぶん“説明”なんですね。『ニッポンに声を掛けました』って言うと、それがちょっと違う意味があると思うんですよ。そういうものを、前園が『言え』って言っているのが分かるんですよ」
この言葉を聞いて、私は鳥肌が立った。山本さんの人間性、観察眼と感性の鋭さ、そしてフィールドに立つ選手達への敬意……そういった様々なものが、その静かな語り口の中に滲み出ている気がした。
第1位 「このピッチの上、円陣を組んで、今散った日本代表は……私達にとって“彼ら”ではありません。これは、“私達そのもの”です」
（１９９７年フランスＷ杯アジア最終予選／日本対イラン）
恥ずかしい話、私は今でもこの実況を聴くと、涙が出てしまう……
山本さんの実況で、特に有名なフレーズの一つだ。私達も、思いは日本代表と共に戦い、一緒にＷ杯へ行くんだ――そんな気持ちにさせてくれた、今でも忘れられない言葉である。
前述のサッカー番組内での山本さんの後日談も、更に印象的だった。
「それを『言え』って、あの監督の動きと選手がですね、津波のように僕に……押しかけたんですよ」
日本代表が“言わせてくれた”――それだけ試合に「入って」いたからこそ持ち得た感覚だったと思う。あの歴史的な一戦、きっと山本さんも、選手達と共に戦っていたのだろう。それにしても、決して「自分で思い付いた」と言わないところが、謙虚な山本さんらしい。
誇張なく、決して押し付けがましいのではなく……あくまでも静かな語り口でありながら、それでいて熱き魂の込められた言葉の数々は、今でも多くのサッカーファンの心に残っている。
今後も日本サッカーの歴史が思い出される度、山本さんの実況もまた、象徴的な出来事の一つとして語り継がれていくことになるだろう。
歴史を彩る、幾多の名場面の記憶と共に……
＜おわりに＞
記事を書きながら、自分の言葉の貧弱さが恥ずかしかった。山本さんの名実況の数々を、こんな拙い言葉で紹介して良かったのだろうかとさえ思う。
南アフリカＷ杯後、山本さんはベスト１６へ進出する活躍を見せた日本代表に対し、「大会前にあれだけ批判されたのだから、今はその分賞賛を送るべきだ」という趣旨の発言をされていたという。山本さんらしい、日本サッカーへの温かな眼差しを感じさせる言葉だった。
山本さんに限らず、ＮＨＫアナウンサーのサッカーへの造詣の深さには、いつも感服させられる。それだけ高いプロ意識を持って仕事に臨んでいるのだろう（個人的には、野地俊二さんが好きだ。前回Ｗ杯のカメルーン戦、「本田だぁ、チャンスになったー！ ニッポン先制点！」のフレーズがとても印象的）。
現在、山本さんは第一線から退かれたが、その“魂”は後輩のアナウンサー達に受け継がれているように思う。それでも、山本さんの素晴らしい“語り”の記憶は、これからもずっと語り継がれていくことだろう……
